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وانت که به کوچة بن‌بســت ما پیچید، من و 
امین حرفمان قطع شد. مرد تنومند وانتی با 
دستمالی عرق پیشانی‌اش  را پاک کرد و گفت: 

»خونة آقای برنا کدومه؟«
با دست اشــاره کردم به آخرین خانه. چشم 
من و امین افتاد به پشــت وانت و کارتن‌های 
زیــادی که آنجا بود. مرد با وانتش رفت تا آخر 
کوچه، پیاده شــد و زنگ در را فشار داد. آقای 
برنا پیرمرد هشتادساله‌ای بازنشستة ادارة پست 
بود. زنش مرده بود و کس و کاری نداشت.  غالبا 
خانه نبود و ماهی یکی دو روز ســر و کله‌اش  
پیدا می‌شــد. برای همین من و امین با تعجب 
زل زده بودیم به کارتن‌های  پشــت وانت که 
همگی وســایل خانه بودند؛ از جــارو برقی و 
آب‌میوه‌گیری گرفته تا قابلمه، فرش و پتو. مرد 
تنومند بعد از چند کلمه حرف‌زدن رویش را به 

ما کرد و گفت: »جوان‌ها بیایید!«
مــن و امین از خداخواســته رفتیم به طرف 
وانت. مرد گفت: »ای باریکلا! معرفت نشــون 
بدین این کارتن‌هــا رو ببریم داخل. این بندة 

خدا که نمی‌تونه کمک کنه.«
من و امین دست به کار شدیم و کارتن‌ها را به 
کمک مرد وانتی یکی‌یکی به داخل بردیم. خانة 
آقای برنا وسایل ساده‌ای داشت، ولی چیزی که 
بیشتر از همه چشم ما را پر کرد، میز بزرگی پر 
از عکس بود. چند تا عکس با همسرش و چند 
تایی هم در مراســم متفاوت و با آدم‌های زیاد. 
آقای برنا عصا به دست ایستاده بود گوشة هال 
و هر بار می‌رفتیم و برمی‌گشتیم، تشکر می‌کرد. 
بعد از اتمام کار مــرد وانتی گفت: »پدر جان 
خوب کاری کردی که وسایلت رو عوض کردی. 

آدم زنده زندگی می‌خواد.«
آقای برنا با خنده گفت: »برای امر خِیره.« 

با این حرف مــن و امین و مرد وانتی به هم 
نگاه کردیم و ریز‌ریز خندیدیم.

مرد وانتی آب‌میوه‌اش را هورت کشید و گفت: 
»به‌به بهترین کار رو کــردی. عرض کردم که 
آدم زنده زندگی می‌خواد. امر خیرتون به خیر 

و خوشی.«
 و با خوش‌حالی بعد از گرفتن مبلغی پول در 
حالی که سوت »بادا بادا مبارک بادا« را می‌زد،  
از خانــه بیرون رفت. مــن و امین هم معطل 
نکردیم و پشت سرش بیرون رفتیم. آقای برنا 

هم با تشکر ما را بدرقه کرد.
بعد از آن روز همة اهالی کوچه فهمیده بودند 
که آقای برنا از تنهایی خسته شده و می‌خواهد 
ازدواج کنــد. ما هم بی‌صبرانه منتظر بودیم تا 
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تصویرگر: طاهر شعبانی

عــروس خانم را ببینیــم. در همین روزهای 
انتظار حرف‌های زیادی می‌شنیدیم:

- این بندة خدا که پیره ... 
- چه دل زنده است ... 

ـ چقدرم که فرمایشات داشته عروس خانم 
...

تا بالاخره یک روز دیدیم که جوانی با پراید 
آمد و ریســه‌هایی از چراغ‌های رنگی را به در 
و دیوار خانة آقای برنا وصل کرد. همین یک 
کار مانده بود تا شــاخ همه حسابی در بیاید. 
زن‌ها خیلی زود یکدیگر را خبر کردند. یکی 
می‌گفت: »این آقا دوماد عجب سنگ تمامی 
گذاشته!« یکی دیگر  می‌گفت: »باید به فکر 
کادو باشیم ...« دیگری می‌گفت: »یعنی مارو 

هم عروسیش دعوت می‌کنه؟«
چند شــب بعد یکی دو ماشین بوق زنان 
وارد کوچه شــدند. همة اهل محل از خدا 
خواسته از خانه‌هایشــان بیرون آمدند تا 
همسر آقای برنا را ببینند. ولی در کمال 
تعجــب دیدیم که عــروس و داماد یک 
پســر و دختر جوان هســتند. آن‌ها از 
ماشین سمندی با گل‌آرایی خیلی ساده 
پیاده شــدند و داماد کلید انداخت و در 
خانــه را باز کرد. بعد هم ماشــین‌های 
بدرقه‌کننده‌شــان یکی‌یکــی از کوچه 
بیرون رفتند. عروس و داماد که به داخل 
رفتند، همه تعجــب‌زده و با یک عالمه 

سؤال بی‌جواب به خانه‌هایمان رفتیم.
خب حالا یا باید صبر می‌کردیم تا ســرو 
کلة آقای برنا پیدا شــود یا باید می‌رفتیم از 
عــروس و داماد احوال آقای برنا را بگیریم که 

راه دوم زودتر به نتیجه می‌رسید. 
من و امین که فضولی‌مان بدجوری گل کرده 
بود و یک جورهایی خودمان را نمایندة آقای 
برنا می‌دانستیم، تصمیم گرفتیم هر طور شده 
از ماجرا ســر دربیاوریم و خیال همه را راحت 

کنیم.
یــک روز توی کوچه امیــن چند لحظه به 
بچه‌هایی کــه توپ بــازی می‌کردند زل زد 
و یکدفعه دندان‌هایش را نشــانم داد و گفت: 
»ســاده‌ترین راه اینه که توپ رو بندازیم توی 

خونة آقای برنا.«
با خوش‌حالی گفتم: »پسر چه فکر خوبی!«

پریدیم وســط بازی بچه‌ها. دوتا شوت که 
زدیم، من توپ را انداختم توی خانة آقای برنا 
و بعد هم زنگ را فشــار دادم. چند لحظه بعد 

بدون اینکه کسی در خانه را باز کند، توپ به 
کوچه انداخته شد!« 

امین گفت: »ای بابا!«
و بی‌معطلی در مقابل چشــم‌های گرد شدة 
بچه‌هایی که بازی‌شــان را خراب کرده بودیم، 
دوباره توپ را پرت کرد توی خانه. وحشت‌زده 
گفتم: »وای نباید بــه این زودی می‌نداختی، 

الان دیگه ناراحت می‌شن.«
و دویدم  تا خودش جواب‌گو باشد، ولی پشت 
سرم صدای افتادن توپ را توی کوچه شنیدم. 
امیــن به طرف من آمد و گفت: »خب این راه 

که جواب نداد، باید فکر تازه‌ای بکنیم.« 
چنــد روز بعد، بــه مامان که داشــت آش 
می‌پخت گفتم: »یه کاســه بــده ببرم برای 

همسایة جدید.«
مامان چشــمانش برقی زد و با خنده گفت: 

»زبل هستی‌ها!« 
آش را ریخت توی کاسه و داد دستم: 

ـ ببین بهش بگو شما پسر آقای برنا هستید؟ 
نه نــه، بهش بگو خونة‌ نو مبــارک. آقای برنا 
خوب هســتن؟ یا نه بگو شما نسبتی با آقای 

برنا دارید؟
گفتم: »وای مامان دســتم سوخت! بذار برم 

حالا یه چیزی می‌گم.«  
 زنــگ در را که فشــار دادم، قلبم تاپ‌تاپ 
می‌کرد. مرد جوان در را باز کرد. ســعی کردم 

قیافة صمیمانه‌ای به خودم بگیرم:
ـ  ســام، مبارک باشــه. ببخشید آقای برنا 

تشریف دارند؟
و کاسة آش را گرفتم مقابلش. کاسه را از من 
گرفت و کمی از مقابل در کنار رفت و با روی 
خوش گفت: »بفرمایید. آقای برنا به مدت یک 
سال رفتن شهر خودشون و اینجا رو در اختیار 
ما گذاشــتن. خدا خیرشون بده. خودتون که 
می‌دونید ایشون یکی از بهترین خیرین شهر 

هستند.«
وقتــی دید از تعجب خشــکم زده و مات و 
مبهوت نگاهش می‌کنم گفت: »ما همسایه‌های 

جدید شما هستیم.«
نمی‌دانــم گفتــم خیلــی از آشــنایی‌تان 
خوش‌حال شــدم یا نه؟ در راه برگشت چهرة 
آقای برنا در ذهنم درخشــان شده بود و مثل 
همــان چراغ‌های رنگی  به تمــام در و دیوار 
کوچه آویــزان بود. چهرة پیرمرد کوچکی که 
روح بزرگی داشت، نور  انداخته بود روی کوچة 

بن‌بست ما. 
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